La Habana no se entiende del todo hasta que caminas por el Malecón al atardecer, cuando el aire huele a salitre y a diésel quemado, y los muchachos pescan con hilos atados a botellas de plástico. Es una ciudad que va a otro ritmo, que se cae y se sostiene a la vez, y que exige al viajero algo poco habitual: llegar con dinero en efectivo, expectativas ajustadas y paciencia para lo imprevisto.
Italia tiene casi 7.500 kilómetros de costa y la sensación, en agosto, es que todo el país está metido en el mismo chiringuito. Pero basta salir de las Cinque Terre o de Positano —esas postales que ya salen caras solo de mirar— para encontrar tramos de litoral donde el mar sigue mandando sobre el turismo.
Francia tiene alrededor de 5.500 kilómetros de costa continental, más los 1.000 de Córcega. Eso significa que hablar de "playas francesas" es casi una trampa: entre las rocas grises de Bretaña, los cordones de arena blanca de las Landas, las calanques provenzales y los acantilados normandos hay más diferencias que entre la Costa Brava y Cádiz.
Viajar en autocaravana entre octubre y abril tiene una ventaja evidente: las áreas están vacías, los pueblos recuperan su ritmo y los aparcamientos costeros dejan de ser un campo de batalla. Pero también aparece la duda que persigue a cualquiera que se plantee dormir dentro del vehículo: ¿esto es legal?
La Costa Cálida tiene una particularidad que la distingue del resto del litoral mediterráneo español: dos mares en menos de cien kilómetros. Por un lado, el Mediterráneo abierto, con calas de agua transparente enmarcadas en sierras áridas. Por otro, el Mar Menor, una laguna salada separada del mar por una lengua de arena de 22 kilómetros —La Manga— donde se puede hacer pie a decenas de metros de la orilla.
Canarias tiene 1.500 kilómetros de costa repartidos en ocho islas, y cada una responde a una lógica geológica distinta. Lo que en Tenerife es arena negra molida por el Teide, en Fuerteventura es duna blanca traída por el viento del Sáhara; lo que en Lanzarote es coladas de lava paradas en seco frente al Atlántico, en La Graciosa son calas de arena rubia sin un solo edificio detrás.
El Cantábrico vasco no es una costa de postal caribeña, y ahí está parte de su interés. Aquí el mar tiene carácter: sube y baja hasta cuatro metros, huele a algas y a sardina asada en la parrilla del chiringuito, y en agosto no siempre pasa de 20 °C. Las playas cambian con la marea, a veces radicalmente, y una cala que a las once es una lengua de arena dorada a las dos puede haber desaparecido bajo el agua.
La costa gallega tiene 1.500 kilómetros largos y una particularidad que la distingue del resto de España: aquí el mar rara vez se comporta igual dos días seguidos. Una playa que a las diez de la mañana es un desierto de arena blanca puede desaparecer bajo el agua a las cuatro de la tarde. Antes de meter la toalla en la mochila, conviene entender que en Galicia se planifica mirando dos cosas: la marea y el viento.
La costa catalana se lee mejor de norte a sur, casi como un contraste geográfico deliberado. Arriba, entre Portbou y Blanes, el macizo de les Gavarres empuja el pino piñonero hasta el agua y rompe el litoral en calas de cantos y roca oscura. Abajo, el Ebro descarga sedimentos desde hace siglos y forma llanuras de arena fina que se prolongan kilómetros sin un edificio a la vista.
Que no te la cuelen: planifica bien tu viaje y evita estas estafas en tus vacaciones 
Macedonia Central, el destino descubierto por los españoles para enamorarse de Grecia 
Verano en Bruselas: flores, festivales y gastronomía típica