Zanzíbar tiene un problema de expectativas. Las fotos venden arena blanca y agua turquesa constantes, y luego llegas a Paje con la marea baja y descubres que el mar se ha retirado casi un kilómetro dejando a la vista algas, estrellas de mar y mujeres suajili recogiendo mwani (algas cultivadas). No es peor, es distinto. Y conviene saberlo antes de reservar.
Hay un momento, al aterrizar en el Aeroporto Internacional Amílcar Cabral, en el que el paisaje no cuadra con la idea que uno traía. Se esperaba palmera y azul turquesa; aparece un llano marrón, salinas y viento constante. Cabo Verde es eso: un archipiélago volcánico frente a la costa de Senegal donde las playas conviven con desierto, montaña y una música —la morna— que suena en cualquier taberna al caer el sol.
La costa atlántica de Marruecos se recorre en línea recta desde Tánger hasta Dajla, más de 2.000 kilómetros de arena, viento y acantilados de arenisca roja. No es el Mediterráneo turquesa que muchos imaginan al pensar en el norte de África: aquí el océano es frío incluso en agosto, las olas rompen fuerte y las playas cambian de carácter cada pocos kilómetros. Un día caminas por un arenal vacío junto a dromedarios y al siguiente esquivas tablas de surf en un pueblo lleno de furgonetas alemanas.
El Mar Negro no es el Mediterráneo, y ese es justo su interés. La arena es más clara de lo que uno espera, el agua tiene menos sal (alrededor de 17-18 g/l frente a los 36 g/l del Mediterráneo) y en agosto la temperatura ronda los 24-26 °C, cálida sin llegar a sopa. La costa que comparten Bulgaria y Rumanía suma unos 640 kilómetros: 354 búlgaros y 245 rumanos, con caracteres muy distintos aunque parezcan primos hermanos.
Bajas la cuesta desde la carretera general y, antes de ver el mar, lo hueles: salitre, madera vieja y, si la lonja ha trabajado, ese aroma inconfundible del pescado recién descargado. Lastres se descuelga por la ladera hasta el puerto en un desorden de tejados rojos, callejas empinadas y balcones de madera oscura. Está en el concejo de Colunga, en la costa oriental de Asturias, a medio camino entre Gijón y Ribadesella.
Dinamarca no es un país que uno asocie de entrada con playas. Sin embargo, tiene más de 7.000 kilómetros de costa, más que España, y una tradición veraniega muy arraigada: familias que alquilan la misma casita de madera —el sommerhus— año tras año, ciclistas que cruzan el país siguiendo la línea del mar y bañistas que se meten en un agua que rara vez pasa de 20 °C sin inmutarse.
San Francisco cabe en cuatro días si aceptas una cosa: no vas a verlo todo, y tampoco hace falta. La ciudad ocupa apenas 121 km² en la punta de una península, pero tiene la densidad cultural de una capital europea y los desniveles de un pueblo alpino. En un mismo paseo puedes cruzar del Chinatown más antiguo de Norteamérica a un mural chicano de la Mission, pasando por un tramo de niebla que te obliga a sacar la chaqueta en pleno julio.
Alemania no aparece en las listas habituales de destinos de playa, y ese es precisamente el motivo por el que merece la pena mirarla con calma. Sus más de 2.000 kilómetros de costa se reparten entre dos mares distintos —el del Norte y el Báltico— y ofrecen algo que el Mediterráneo ya casi no da: arenales larguísimos, dunas vivas, pueblos pesqueros con calendario propio y una temporada corta que impone su ritmo.
El archipiélago maltés cabe en un mapa pequeño —Malta, Gozo, Comino y algún islote deshabitado— pero su litoral es un catálogo de geología en miniatura. Aquí no hay ríos que arrastren arena, así que la mayoría de la costa son acantilados de caliza globigerina y coralina, cortados a pico sobre un Mediterráneo que en agosto se pone del color del cristal azul de una botella de agua tónica. Las playas de arena son la excepción, no la norma, y eso condiciona todo: dónde vas, cuándo, y qué esperas encontrar.
Chipre cabe en un mapa pequeño, pero su costa se lee como tres países distintos. Al suroeste, calas de piedra caliza con agua turquesa y poca sombra. Al sureste, arenales blancos y música hasta la madrugada. Al norte, tras la Línea Verde que divide la isla desde 1974, kilómetros de arena sin apenas construcciones, con tortugas anidando en verano.
Que no te la cuelen: planifica bien tu viaje y evita estas estafas en tus vacaciones 
Macedonia Central, el destino descubierto por los españoles para enamorarse de Grecia 
Verano en Bruselas: flores, festivales y gastronomía típica