Dormir en un aeropuerto no es un plan romántico, pero a veces es la decisión más sensata. Una escala de nueve horas en mitad de la madrugada, un vuelo enlazado al día siguiente muy temprano, o simplemente el cálculo frío de lo que cuesta un hotel y un taxi ida y vuelta frente a lo que ahorras quedándote dentro. La cuestión no es si vas a hacerlo alguna vez, sino saber cuándo compensa y cuándo no.
Conducir en Marruecos no se parece a hacerlo en Europa, pero tampoco es el caos que a veces se cuenta. Las autopistas entre Tánger, Rabat, Casablanca y Marrakech están en buen estado, la señalización es bilingüe (árabe y francés) y el combustible cuesta menos que en España. El problema —o el encanto, según se mire— aparece cuando dejas el asfalto principal: carreteras secundarias estrechas, burros, motos sin luces y camiones que adelantan en curva.
Hace cinco años, cruzar España en eléctrico era un ejercicio de fe. Hoy es una cuestión de planificación. La red de recarga rápida ha crecido de forma desigual pero constante, y los corredores principales —el Mediterráneo, la A-2, la A-1, la Ruta de la Plata— ya permiten viajes de más de 500 kilómetros sin que tengas que rezar al llegar a cada área de servicio.
La estampa se repite en cualquier guesthouse de Pai, Canggu o Siquijor: una fila de scooters semi-nuevos, un cartel con precios por día y un dueño que pide el pasaporte como fianza sin pedir carnet. Parece la forma natural de moverse por el sudeste asiático, y muchas veces lo es. Otras, es la decisión que arruina un viaje.
Bangkok te recibe con un golpe de calor húmedo, olor a salsa de pescado friéndose en un wok y el zumbido constante de motos esquivando puestos ambulantes. No es una ciudad para mirar de reojo: te obliga a entrar en su ritmo, sentarte en un taburete de plástico en plena acera y pedir un plato del que no sabes el nombre.
Subir al tren en Múnich a las diez de la noche, cenar un sándwich en el vagón restaurante mientras el revisor te trae sábanas dobladas, y bajar al día siguiente en la Stazione Termini de Roma con el café del bar de la esquina ya abierto. Esto, que sonaba a recuerdo de los años ochenta, vuelve a ser posible. Después de casi dos décadas en retroceso, los trenes nocturnos europeos están recuperando rutas, operadores y pasajeros.
Llegas al aeropuerto de Narita o Haneda con un cansancio que no recuerdas de otros vuelos, y lo primero que te sorprende no es el neón ni la multitud: es el silencio. El tren Keisei Skyliner avanza entre arrozales suburbanos mientras una azafata se inclina al salir del vagón. Tokio empieza así, con una contradicción amable entre lo enorme y lo discreto.
Que no te la cuelen: planifica bien tu viaje y evita estas estafas en tus vacaciones 
Macedonia Central, el destino descubierto por los españoles para enamorarse de Grecia 
Verano en Bruselas: flores, festivales y gastronomía típica